when named I am the man apart
« Quand la première édition de ce petit livre a paru il y a quelques années, il est devenu, presque clandestinement, un vade-mecum pour ceux et celles qui, à l’écart des tribunes, se cherchaient en essayant de suivre une voie et qui voulaient reprendre contact avec le monde, le voir avec des yeux neufs.
Puisse-t-il continuer dans ce sens. » K.W., 1982
*
« Follow me who dares », jette Kenneth White au coeur de Handbook for the Diamond Country, cette « Terre de diamant » où la pensée, dans un corps absolu, trempé à un « dehors » âpre et clarifiant, se densifie en une insécable expérience. Hors pays, hors domaine, il glisse. De toute façon « when named I am the man apart » ponctue-t-il autre part.
« Mon bouddhisme c’est le travail », disait Gary Snyder, ami de Kenneth et frère des roues libres. A quoi pourrait répondre ce poème, que je vous dépose ici :
LETTRE A ERIGENE
« Sunt lumina »
« Effort » semble soudain le mot qu’il faut
dur labeur, travail sans trêve
comme acquérir les bases d’une grammaire
chercher son chemin dans une logique inconnue
c’est la terre en travail qui produit le diamant
ici sur ce rivage anonyme, connaissant l’ouvrage
qui sont les ouvriers ? qui les découvreurs ?
la réalité opère – des prodiges ? ouvre-ouvrir
les anciens signes montent du matin
le crâne s’emplit et se vide avec la marée
énergies ramassées, le premier acte
côte rocheuse, rocailleuse, vents rudes
le langage nous dénoue, nous dénude
province de roc, racines – et lumières
*
« Labour » suddenly seems exactly right
hard slogging, no facility
like learning the basis of a grammar
working your way into unknown logic
it’s earth in labour makes for diamond
here on this nameless shore, knowing the work
who are the workers ? who the travellers ?
reality works – wonders ? travel-travail
the old signs come out of the morning
the skull fills and empties with the tide
energy gathered, the first act
ragged coast, rugged, rough winds
the language bears us, bares us
rock province, roots – and lights
Kenneth White, Terre de diamant [Handbook for a diamon country], poèmes, bilingue anglais-français, traduit par Philippe Jaworski, Marie-Claude White et l’auteur, éditions Grasset, 1983, 270 pages.
Mais consciemment ou non, l’expérience à laquelle aspire l’écrivain, qu’il parviendra peut-être à goûter si les circonstances sont favorables, est, au sens le plus large, de nature profondément religieuse.
Que Roberto Bolaño me pardonne les considérations qui vont suivre et ne sauraient rendre un reflet fidèle de ce que d'aucuns ouvrant ce livre d'astre inaccessible pourraient s'attendre à lire. C'est que, fidèle à une conception chaotique des rencontres, je n'ai pas commencé par le début, de la même façon > Lire plus
Tu me demandes conseil, mais ces conseils je ne puis te les donner dans une simple lettre, ni même sous la forme des idées contenues dans mes essais, qui correspondent moins à ce que je suis véritablement qu’à ce que je voudrais être, si je n’étais incarné dans cette charogne > Lire plus
« À l’heure du soleil ras, le lieu devient féérique. J’aime les contre-jours, quand les sujets s’effacent dans le feu de la lumière. Les corps deviennent silhouettes et gracieux contours, les chevelures se perdent dans un halo doré. Les ombres nous regardent sans que nous distinguions leurs yeux. La vie gagne > Lire plus
« Montrer son dos à la société, s’interrompre de croire, se détourner de tout ce qui est regard, préférer lire à surveiller, protéger ceux qui ont disparu des survivants qui les dénigrent, secourir ce qui n’est pas visible, voilà les vertus. Les rares qui ont l’unique courage de fuir surgissent au > Lire plus
À propos du Diable, de Léon Tolstoï | Le Diable veillait. Il se manifesta. Un frémissement, d’abord.