when named I am the man apart
« Quand la première édition de ce petit livre a paru il y a quelques années, il est devenu, presque clandestinement, un vade-mecum pour ceux et celles qui, à l’écart des tribunes, se cherchaient en essayant de suivre une voie et qui voulaient reprendre contact avec le monde, le voir avec des yeux neufs.
Puisse-t-il continuer dans ce sens. » K.W., 1982
*
« Follow me who dares », jette Kenneth White au coeur de Handbook for the Diamond Country, cette « Terre de diamant » où la pensée, dans un corps absolu, trempé à un « dehors » âpre et clarifiant, se densifie en une insécable expérience. Hors pays, hors domaine, il glisse. De toute façon « when named I am the man apart » ponctue-t-il autre part.
« Mon bouddhisme c’est le travail », disait Gary Snyder, ami de Kenneth et frère des roues libres. A quoi pourrait répondre ce poème, que je vous dépose ici :
LETTRE A ERIGENE
« Sunt lumina »
« Effort » semble soudain le mot qu’il faut
dur labeur, travail sans trêve
comme acquérir les bases d’une grammaire
chercher son chemin dans une logique inconnue
c’est la terre en travail qui produit le diamant
ici sur ce rivage anonyme, connaissant l’ouvrage
qui sont les ouvriers ? qui les découvreurs ?
la réalité opère – des prodiges ? ouvre-ouvrir
les anciens signes montent du matin
le crâne s’emplit et se vide avec la marée
énergies ramassées, le premier acte
côte rocheuse, rocailleuse, vents rudes
le langage nous dénoue, nous dénude
province de roc, racines – et lumières
*
« Labour » suddenly seems exactly right
hard slogging, no facility
like learning the basis of a grammar
working your way into unknown logic
it’s earth in labour makes for diamond
here on this nameless shore, knowing the work
who are the workers ? who the travellers ?
reality works – wonders ? travel-travail
the old signs come out of the morning
the skull fills and empties with the tide
energy gathered, the first act
ragged coast, rugged, rough winds
the language bears us, bares us
rock province, roots – and lights
Kenneth White, Terre de diamant [Handbook for a diamon country], poèmes, bilingue anglais-français, traduit par Philippe Jaworski, Marie-Claude White et l’auteur, éditions Grasset, 1983, 270 pages.
Le cancer de Wanda ne lui laisse plus de doute : elle va en mourir, et rapidement. Abordant les soixante-dix ans sans comprendre où ils sont passés, celle qui dévora les promesses ambiguës d’une Pologne mal libérée se remémore ses amours, son métier de pédiatre, sa famille et les étapes > Lire plus
Puis José Carlos Becerra, ce Mexicain qui vivait « les doigts dans la flamme » pour reprendre le titre d’Octavio Paz, prit le virage de cette route d’Italie, en mai 1970, et abandonna ses trente-trois ans sur la chaussée comme une mue devenue trop petite, le manuscrit de Comment retarder > Lire plus
« Tout ce qui te reste à faire c’est de m’admirer, et limite-toi à ça sinon je t’égorge comme un lion féroce. Je t’autorise en revanche l’usage de l’ironie comme dans tes dernières lettres, parce qu’elle se développe sur un ton d’admiration – TU IRONISES À MON PROPOS PARCE QUE TU > Lire plus
Jalons est le secret d'un homme résolu, juste, rare. Ses traits fusent tour à tour ardents et dépouillés, alors qu'il se retire le soir d'un monde qu'il a investi le jour, afin de ne pas oublier d'en extraire, interroger et conserver l'essence.
Pour A.K. « Il faut lire les extraits de ce Dictionnaire touareg-français [de Charles de Foucauld] comme l’un des hymnes les plus lumineux à la beauté de la création, dans la transparence d’un regard qui n’est plus orienté par le désir mais par l’accueil. (…) L’auteur n’est pas déterminé seulement par > Lire plus
« Montrer son dos à la société, s’interrompre de croire, se détourner de tout ce qui est regard, préférer lire à surveiller, protéger ceux qui ont disparu des survivants qui les dénigrent, secourir ce qui n’est pas visible, voilà les vertus. Les rares qui ont l’unique courage de fuir surgissent au > Lire plus
