La poète uruguayenne Ida Vitale fête aujourd’hui ses 100 ans. Ni plus ni moins !
Mystères
« Quelqu’un ouvre une porte
et reçoit l’amour
en plein cœur.
Quelqu’un qui dort en aveugle,
en sourdine, en conscience,
trouve dans son rêve
scintillant
un signe cherché en vain
durant la veille.
Il allait par des rues inconnues,
sous des cieux de lumière inespérée.
Il regarda, vit la mer
et eut à qui la montrer.
Nous attendions quelque chose :
et la joie descendit
comme une escale avertie. »
•••
Traduire
« Quelqu’un déborde
au cœur de la nuit.
Face à un ordre de mots étrangers,
rebelle soumis,
il leur offre l’éventail de toute sa mémoire,
les revêt d’une nouvelle peau
et avec cet amour
les couche en langue neuve.
Éteinte la lumière,
le vent tempête dans les arbres,
et il fait froid près de la fenêtre
et la certitude que tout paysage
intérieur se brise
comme une phrase qui atteint le fond
du redoutable sens.
Il n’y a pas
de guide bienveillant
dans le désert.
Les pas sont aveugles,
le ciel est sans étoiles.
Et l’esprit anticipe les fauves. »
Traductions de l’espagnol par Silvia Baron Supervielle, prenant la suite de François Maspero, décédé alors qu’il venait de traduire une partie des poèmes d’Ida Vitale.
Ida Vitale, Ni plus ni moins ( anthologie presque exhaustive de ses poèmes), édition bilingue, Le Seuil, 2016, 266 pages.
Dans son inénarrable Maison des feuilles, Mark Z. Danielewski cite un ouvrage fictionnel, The Architecture of Art de Cassandra Rissman LaRue, dans lequel se trouverait une définition des « célèbres sept étapes vers l’accomplissement ». Elles sont à elles seules, dissimulées dans les fondations solides que sont ces notes de bas de > Lire plus
Une lecture en roue libre de Charles Bukowski, Sur l'écriture, où l'on s'interrogera sur les limites et les outrances, et sur ce que peut un écrivain libre.
Parfois il accroche un morceau d'extérieur qui fuit à toute blinde par la fenêtre de son train régional, parfois il remonte par l'écrit le pantalon de son père.
*Kamikakushi : sous cette expression est désignée une expérience proche de la catalepsie. Sert aussi à désigner les disparitions d’enfants. [En note de bas de page du traducteur Patrick Honnoré] « Il y a des espaces qui, sans être silencieux, sentent le silence. » Le 11 mars 2011, plusieurs séismes secouent le Japon, > Lire plus
Merveille de bréviaire composé à 70% de citations de Snyder (traductions souvent inédites de White), je tourne et retourne sans cesse à ce petit livre qui m'a fait commander, de Gary Snyder, Myths&Texts (traduits par Poème pour les oiseaux au Castor Astral ) et Earth, House, Hold, en anglais. « Les > Lire plus
On évoque souvent la murène du Romain Crassus. […] lorsque Crassus l’appelait, elle reconnaissait le ton de sa voix et elle nageait vers lui. […] Crassus alla même jusqu’à la pleurer et à l’enterrer lorsqu’elle mourut. Un jour que Domitius lui disait « Imbécile, tu pleures la mort d’une murène », > Lire plus