« J’ai vu une vieille femme se lever de son fauteuil bien confortable, au coin du feu, […] s’approcher de son homme, assis et plongé dans la lecture de son livre, se pencher vers lui et effleurer sa tête de ses lèvres.
Dans ce souffle léger, dans cette caresse délicate, de papillon de nuit, en observant avec curiosité cette scène d’éternelle récurrence, je sentis passer un courant de possessivité si doux, si calme, si dépourvu de remords, si implacable, si infini que mon esprit profane en trembla comme vous trembleriez si vous voyiez un animal en train de disparaître dans la peau distendue de la gueule suintant d’écume voluptueuse d’un python assoiffé de la posséder. Ce que son compagnon avait lui-même ressenti sous ce baiser à vous engloutir un homme je ne puis en être sûr, mais j’eus l’impression qu’il éprouva une réaction tellement intense qu’on eût presque cru à un spasme nerveux, à l’égard de cette forme particulière d’amour.
Rien ne tourmente ni n’agace davantage le bonheur libre, solitaire de l’âme que cet « amour cannibale », pythonique, exprimé onctueusement sans la moindre honte, indécemment et délibérément. Voilà de quoi vous faire croire que vous êtes la minuscule bouchée finale sur une assiette dans laquelle ondule une langue satisfaite. L’affaire est totalement différente lorsque cet amour possessif est exprimé farouchement, passionnément, tragiquement. Cela peut être dangereux et même terrifiant mais un être sensible ressentira là une crainte admirative, mêlée de respect et de pitié, mais n’éprouvera ni irritation, ni révolte véhémente, ni une de ces colères frisant la crise de nerfs. »
John Cowper Powys, L’art du bonheur [The Art of Happiness, 1935], traduit par Marie-Odile Masek, 1984.
« On ne peut rien faire sans argent », dit un lieu commun dont la stupidité sacrilège est parfaitement ignorée de ceux qui en font usage. Sans doute on ne peut rien sans la sueur et le sang du pauvre ; mais cette sueur, quand elle coule d’un noble front, et ce sang, > Lire plus
Lorsqu’Adèle la mathématicienne se suicide (pendue, comme un homme), Rachel, l’écrivain, résignée, soulagée autant que mortifiée, se met en devoir de témoigner, car après tout, la littérature, elle, reste.
"Jack vivait son danger. Il courait avec les bêtes de ce monde, les chiens les plus fous et les chevaux les plus sauvages, croyant, d'une certaine manière, que c'était bon pour lui alors qu'elles le tuaient à petit feu, comme on dit, ces bêtes qui étaient ses amies."
Le Baron de Teive, 20e du nom d’une illustre famille portugaise, va se donner la mort. Intellectuel et moral, il n’a rien pu laisser derrière lui, préférant brûler ses ébauches de manuscrits. Seul un ultime journal, courtes pages laissées en guise de témoignage testament, nous serait parvenu sous le nom > Lire plus
Car un esprit n’importe que dans la mesure où il se trompe sur ce qu’il veut, sur ce qu’il aime ou sur ce qu’il hait ; étant plusieurs, il ne peut se choisir.
« Les os de femmes sont graciles. » Leila Guerriero, née en 1967 en Argentine, est une figure majeure du journalisme narratif, héritière de Rodolfo Walsh, surtout connue pour sa chronique d'une ville fantôme de Patagonie où les jeunes se suicident en nombre, Les Suicidés du bout du monde. Elle n’a > Lire plus