« Êtes-vous la proie d’une angoisse dont vous ignorez l’origine? Dieu et l’ordre de l’univers vous inquiètent? Ou alors vous vous inquiétez de l’existence de Dieu et vous demandez si l’univers est ordonné? Vous êtes malheureux sans raison apparente? Vous êtes obsédé par l’avenir de vos enfants? Si la réponse à toutes les questions ci-dessus est oui, alors allez vous faire péter la gueule. C’est l’ultime moyen de se requinquer. Vous serez purifié, bienheureux à nouveau. Je vous donne ma parole que vous ne serez plus assailli ni par l’angoisse ni par Dieu, l’univers ou vos enfants. Le combat à un contre un c’est mieux qu’aller consulter chez un psychiatre, jamais aussi humiliant et loin d’être aussi onéreux.»
Harry Crews, La violence qui nous trouve, in Par le trou de la serrure, traduit par Nicolas Richard, Editions Finitude, 2021, 346 pages.
« Je ne veux pas de justice, je veux de la pitié. »
Cathartique pour ceux qui ont trop, familier pour ceux qui s'évertuent à faire décroître leur désert sans augmenter leurs possessions, touffu, cérébral et fantasque, Absolutely Nothing, Histoires et disparitions dans les déserts américains, n’est pas le livre d’un observateur moraliste ou d’un naturaliste obsessionnel.
C’est alors que le rire final s’engloutit dans le néant et que la dernière image éblouissante est une convulsion séminale tout empourprée de sang et recouverte à fond de train par des crépuscules de rage.
« Vous avez pas peur toute seule ? Un peu. Des fois. Pas vous ? Oui m’dame. J’ai toujours eu peur. Même quand y avait personne d’assassiné nulle part. » Peut-on présenter le moindre roman de Cormac McCarthy sans utiliser « ténèbre », « noirceur », « violence » ou autre « désespoir » > Lire plus
Crédit photo Qui n’appréhende rien présume trop de soi. Pierre Corneille, Polyeucte. À la mémoire des hommes tombés pour tous. J’ai terminé de lire Dans les griffes du Tigre, récits d’un officier pilote d’hélicoptère de combat, de Brice Erbland, la veille de l’annonce de l’entrée en guerre de la France aux côtés du > Lire plus
Parmi tous vos immondes amis, j'étais le seul à être propre, à être pur. Pourquoi m'avez-vous aidé à me salir, imbéciles ?