Le sentiment océanique – Michel Hulin, La mystique sauvage

La sérénité : finir dans l’eau salée. Parce que ça grandit l’homme de vivre sans parler.

Gérard Manset, Finir pêcheur.

« Cela se passait en 1842, au mois de juin ou de juillet, à l’époque où les pluies de mousson atteignent le Bengale. Un gamin de six ans avançait sur l’une des rizières. Dans un pli de son vêtement, il tenait une poignée de riz soufflé dont il grignotait quelques grains tout en marchant. Soudain, levant les yeux, il aperçut une puissante nuée d’orage qui envahissait le ciel et, se profilant sur la couleur sombre des nuages (de cette nuance particulière de bleu-noir qui se dit nila en sanskrit), un vol de grues d’une blancheur éclatante.  Cela lui donna comme un coup au cœur et « son esprit s’égara dans  des régions lointaines ». Il tomba évanoui, laissant son riz s’éparpiller autour de lui. (…) Un non-événement, en somme, et dont le monde n’aurait jamais entendu parler si le héros de ce minuscule fait divers n’était pas devenu célèbre, quelques décennies plus tard, sous le nom de Ramakrishna. (…)

Il y a en effet une véritable luminosité des cieux de mousson qui diffuse à travers les nuées les plus opaques et en fait le contraire d’une nuit d’encre où s’engloutissent les contours des objets.  A l’abri de cette sombre coupole luminescente posée sur l’horizon,  le paysage terrestre se déploie alors avec un relief tout particulier, d’où une netteté cristalline des formes, même les plus graciles – comme celle des oiseaux en vol – et une certaine exaltation des couleurs, depuis les ocres de la terre jusqu’aux mille nuances de jaune-vert des rizières irriguées. En même temps, ces instants sont ressentis comme privilégiés car chacun sait bien qu’une pluie diluvienne ne va pas tarder à noyer toute cette splendeur.

C’est peut-être cela que le futur Ramakrishna a éprouvé d’une manière aussi intense que confuse : le dévoilement magique, sous la banalité des apparences familières, d’un monde plus net, plus dense, aux couleurs plus saturées, plus éclatantes – bref, d’un monde plus réel. »

Michel Hulin, La mystique sauvage, PUF, 1993, pages 21-22.

« Votre analyse des religions est juste. Mais j’aurais aimé vous voir faire l’analyse du sentiment religieux spontané, ou plus exactement de la sensation religieuse, qui est toute différente des religions proprement dites (…) le fait simple et direct de la sensation de l’Eternel (qui peut très bien ne pas être éternel, mais simplement sans bornes perceptibles et comme océanique (…) je suis moi-même familier avec cette sensation. Tout au long de ma vie, elle ne m’a jamais manqué. »

Romain Rolland, Lettre à Freud du 5 décembre 1927, citée dans La mystique sauvage, page 35.

Pour poursuivre la route ensemble...

Sur la digue | Hugo von Hofmannsthal

  On évoque souvent la murène du Romain Crassus. […] lorsque Crassus l’appelait, elle reconnaissait le ton de sa voix et elle nageait vers lui. […] Crassus alla même jusqu’à la pleurer et à l’enterrer lorsqu’elle mourut. Un jour que Domitius lui disait « Imbécile, tu pleures la mort d’une murène », > Lire plus

Norman Mailer, Oh My America

"Alors, quand me pardonneras-tu d'être un homme ?" Serge Rezvani, Vers les confins. Lettre de Norman Mailer à sa femme Béatrice pendant la guerre du Pacifique durant laquelle il a écrit "Les Nus et les Morts" Capture du film  Norman Mailer, Histoires d'Amérique, France 2, 1998. > Lire plus

Dans les antres de la sagesse : Peter Kingsley le paradisier

  À propos de: Peter Kingsley, Dans les antres de la sagesse, études parménidiennes, traduit par H.D. Saffrey, Paris, Les Belles Lettres, coll. Vérité des mythes, 2007, 207 pages.     Les cavales qui m’emportent, aussi loin que mon cœur le désire M’ont conduit, puisqu’elles m’ont mis et me mènent sur la > Lire plus

Une clarté plus près de l’os | Sur l’écriture, de Charles Bukowski

Une lecture en roue libre de Charles Bukowski, Sur l'écriture, où l'on s'interrogera sur les limites et les outrances, et sur ce que peut un écrivain libre.

Jacques Chessex, alcool et résistance

"Geneviève Bridel : (...) C'est le vertige alors qui vous attirait dans l'alcool ? Jacques Chessex: Non, c'est le culte de la paresse. La consommation régulière et massive d'alcool entretenait en moi une sorte de paresse musicienne, peuplée, harmonieuse et immobile. Je ne buvais pas de manière gesticulatrice, je n'ai > Lire plus

Love birds songlines – Ali Cobby Eckermann, Ruby Moonlight

Le minier Jack et sa gemme Ruby s’enfoncent dans une nuit où ils voient, ils ne s’appartiennent pas mais se quittent et se retrouvent au rythme de leurs quêtes solitaires, alors que la violence stridente des possédés et des possédants, autour d’eux, fait rage et constamment les menace.