« Cette chose que j’abritais n’avait rien d’étranger, ce n’était qu’une variante, qui me distinguait, un désordre que je finis par tolérer. Alors, je supportai de me côtoyer de près, ce que la plupart des hommes exècrent. » p13.
« L’ensemble était un prodige de précision. J’ajouterai que Félice dut le soir même apprendre à la petite à se nourrir car le système n’autorisait à sa bouche de s’ouvrir que lorsqu’elle tournait la tête. Ne me demandez pas comment. En tout cas, en résultait tout le temps des repas un mouvement incessant de son crâne. Bien heureusement ma poupée – je peux décidemment bien la nommer ainsi à présent – s’y accoutuma aisément. Quant aux mots qu’elle cherchait à prononcer, elle n’y parvenait pas, c’est vrai, mais je les imaginais. Nul besoin donc de les entendre. » p80.
« Voir une figure humaine avant de sombrer. » p140.
« Je ne pouvais retarder plus longtemps l’épreuve de la toilette à laquelle m’invitait la porte de la salle de bain ouverte. Je ne pouvais éviter plus longtemps ce cauchemar. Je me levai, me tins droit devant le grand miroir et commençai d’enlever un à un mes vêtements. Ce que je vis de mon reflet nu était parfaitement rassurant : le cou, la poitrine, le visage et les cheveux étaient les miens. Mais que je touche une partie de mon corps et j’y sentais la toison tiède et veloutée d’un rat. Voilà ce qui est difficile à comprendre : il ne restait plus que mon propre regard à ne pas percevoir la bestiole que j’étais devenu. » p147.
« Mais j’aurais dû me méfier. J’ouvris ma porte et je commis une désolante erreur, par négligence, comme on le fait quand l’insouciance se mêle à la fatigue, la seule erreur je crois depuis que j’habitais ici : je laissai béante l’ouverture de mon antre. » p180.

Je crois pouvoir m’en tenir à ces coupures, détachant sous les cartilages quelques morceaux tendres, ceux-là même qui, recomposés, forment les armatures du drôle de petit bouquin ciselé que je viens de terminer. Rien de nouveau, pour autant, sous le soleil de cendres de nos compagnons de noirceur. Mais la caresse chaude d’un esprit de travers, contraint par les attelles d’un style classique et impeccable, se refuse rarement.

Stéphane Velut, Cadence, Bourgois, 2009.

Crédits : Le rat par Jacques Seve -1758

Pour poursuivre la route ensemble...
Norman Mailer, Oh My America

"Alors, quand me pardonneras-tu d'être un homme ?" Serge Rezvani, Vers les confins. Lettre de Norman Mailer à sa femme Béatrice pendant la guerre du Pacifique durant laquelle il a écrit "Les Nus et les Morts" Capture du film  Norman Mailer, Histoires d'Amérique, France 2, 1998. > Lire plus

Saines réactions

Ceux qui se sont nourris de lettres latines et grecques se regardent en souriant pendant que les autres parlent.

Kertesz journal de Galere
Inflagration | Journal de galère, d’Imre Kertész

Je ne crois pas le journal de Kertész très bien nommé. Il n’exhale pas tant de « galère » que de grand chagrin blanc, refoulé au plus loin, caressant la mort des yeux sans jamais la trouver. Il traduit une tourmente consommée, une tornade de malheur bien plus maîtrisée que celle d’un > Lire plus

Au fond du bain de griefs et de deuils – Paul Auster, Pays de sang

Bloodbath Nation, paru en 2021, est un livre illustré par les photographies de Spencer Ostrander qui ne montrera rien, traquant l’histoire familiale de Paul Auster dont on ne lui a rien dit, sur la piste de tueurs de masse qu’on ne nommera pas. Pays de sang aujourd’hui traduit en France > Lire plus

Mes mots ont-ils touché le cœur du monde ? | Stig Dagerman

« Je peux remplir toutes mes pages blanches avec les plus belles combinaisons de mots que puisse imaginer mon cerveau. Etant donné que je cherche à m’assurer que ma vie n’est pas absurde et que je ne suis pas seul sur la terre, je rassemble tous ces mots en un livre > Lire plus

Le mauvais présage |Stéphane Audoin-Rouzeau, La Part d’ombre, le risque oublié de la guerre

Ces entretiens, plus encore que scientifiquement indispensables (là n’est pas vraiment leur objectif) nous placent en position d’écoute profonde, qui est toujours la plus bénéfique des positions du lecteur.