Nelly Sachs, Lament

Aux Marie, de Belgique, de Corse et d’ailleurs

Je prends la parole sacrée de la poétesse allemande Nelly Sachs, liée en des bribes ardentes vers un unique livre que toutes ses dernières forces promettent. Je les sépare pour apaiser ma peur, mais toujours l’ensemble survit. Étouffée, rendue muette par les métamorphoses inadmissibles de mes semaines, j’apprends humblement de sa douleur.
J’apprends encore comment quelques mots rassemblés dans le silence par la grâce épuisée de l’extrême peine vous cassent, vous soufflent, vous emportent enfin.

Mais le silence est la demeure des victimes –

*

La où il n’y pas d’homme, efforce-toi d’être un homme.

*

le temps s’en va en flammes dans le bûcher

se consume tandis que les oiseaux éraflent la nuit

Dans le même système solaire

mais autrement

Quel géologue visionnaire

pour lire sur leurs tables de douleur

les artères ouvertes de la terre

quand la peau du siècle vidée de son âme

recouvre le silence.

Nous autres déshérités nous pleurerons la poussière.

Je ne sais plus

où chantent les oiseaux

ni

s’il y a dans la mer des sanglots

pleins d’anges des profondeurs

que transit l’effroi sacré

d’être remontés à l’air –

*

Jamais je ne saurai

si les souhaits qui effroyablement dévorent,

ces espadons

qui transpercent la délicate peau des miracles de l’âme,

s’anéantiront dans le noyau en flammes de la terre

ni si l’univers offensé

n’a pas, dans un renversement de la nuit

Soufflé ma lumière noire

Parce qu’à nouveau j’ai

dormi tout une parole d’amour

Terre

larme parmi les astres –

je sombre dans ton débordement –

ton siècle

saule pleureur

penché sur l’incompréhensible

Boucles au vent du Sud

des cœurs peuvent trembler comme de l’eau dans la main

trembler comme de l’eau

paupière  ouverte depuis les profondeurs

Tous les pays ont enraciné sous mon pied

leurs grandes terreurs

ils viennent puiser aux fontaines de la nuit des temps

emplissant à plein bord le soir

ce mot qui tue –

Ainsi ne puis-je exister

qu’en me jetant dans l’abîme –

Lorsque ta mâchoire sombra

avec le poids de la terre –

Elle cherche son bien-aimé

et ne le trouve pas

doit renouveler le monde

Extraits de Nelly Sachs, Partage-toi, nuit, admirablement traduit par Mireille Gansel, recueil des poèmes écrits à la fin de sa vie, de 1960 à 1968, aux éditions Verdier.

Pour poursuivre la route ensemble...

Dans un monde d’Elpénore

Trop souvent, face à la mutation dangereuse de nos réactions de masse, j’ai été prise de ce malaise violent : où sont les adultes ? Je me trompais de mot. Où sont les pères ? est bien plus justifié. Lorsqu’une révolution sociale se résume à fumer des joints au pied de la statue > Lire plus

Peter Matthiessen, des tigres dans la ville

« Dans le sud de la Sibérie, en plein cœur de l’hiver, il fait nuit jusqu’à huit heures du matin. De la fenêtre de la petite chambre gelée que j’occupais à l’hôtel Vladivostok, j’avais une belle vue sur l’immensité blanche de la baie de l’Amour : quand le jour se leva, les > Lire plus

L’Homme de Pline l’Ancien: la liste de la vie

Vertiges de la liste, comme le dirait Umberto Eco : jetons un oeil au simple sommaire du Livre VII de l'Histoire naturelle de Pline, consacré à l'homme. 747 faits et anecdotes, croyances, précisions, découvertes ou erreurs qui nous composent: Particularités ethniques  étonnantes Enfantement prodigieux De la génération de l’homme. Exemples > Lire plus

True Detective, Fin de la foi

Louisiane. 1995. Les inspecteurs Marty Hart et Rust Cohle quittent leur première scène de crime sordide depuis qu'ils sont partenaires. « HART. Cette scène de crime, aujourd’hui, c’est le truc le plus tordu que j’ai jamais vu.  Je peux te demander un truc ? COHLE. Ouais HART. Tu es chrétien, pas vrai ? > Lire plus

L’aposémantisme de la grenouille des fraises et du kokoï

"Le but du camouflage semble évident, tant pour les prédateurs que pour les proies. Pourtant, de nombreuses espèces animales arborent des couleurs vives et chatoyantes attirant l'oeil. Comme ce sont souvent des animaux qui pourraient être des proies faciles, tels les amphibiens, les reptiles, les papillons ou autres insectes, on > Lire plus

Armel Guerne et les Romantiques

"C'est la gloire des Romantiques, juste devant la précipitation des temps modernes qu'aucune main humaine bientôt n'allait pouvoir retenir, d'avoir écouté ce sang-là en eux-mêmes, d'avoir voulu pour notre temps, à la façon universelle des poètes, joindre encore et réappartenir plus sensiblement que jamais à cette humanité profonde, toujours la > Lire plus