Merveille de bréviaire composé à 70% de citations de Snyder (traductions souvent inédites de White), je tourne et retourne sans cesse à ce petit livre qui m’a fait commander, de Gary Snyder, Myths&Texts (traduits par Poème pour les oiseaux au Castor Astral ) et Earth, House, Hold, en anglais.
« Les énergies démoniaques (celles qui vont au-delà de l’ego), supprimées au nom d’une société fondée sur des relations égoïstes et d’une culture basée sur leur reconnaissance et leur déploiement, forcées à rejoindre une plus ou moins grande clandestinité, ont survécu à l’intérieur de deux domaines restreints : la poésie et l’amour. […] Même si la poésie, là où elle conservait encore un peu de sève et de charme, tendait à en être exclusivement réduite à de la poésie sentimentale, l’expérience originale d’où la poésie a jailli, et peut toujours jaillir, reste le fait du « monde phénoménal tel qu’on le vit intimement à certains moments particulièrement intenses »* – une expérience « divine, excitante, mystérieuse, qui vous remplit d’une stupéfaction fébrile et vous rend reconnaissant et humble. L’émerveillement devant le mystère retourne sans détour dans nos sens et dans notre conscience : au-dedans comme au-dehors ; la voix souffle Ah ! » – d’où l’idée d’un « chant intérieur du moi et de la planète ».*
C’est à la redécouverte d’une telle poésie cosmique (et de la culture, du monde qui rendent possible l’existence d’une telle poésie en l’encourageant et en l’absorbant) que Snyder s’est voué – scrutant l’histoire culturelle selon cette perspective, partant à la recherche d’îlots de conscience dans la terre gaste générale, s’efforçant de mettre cette poésie en pratique dans sa propre vie. »
En moins de 100 pages, explosion de la pile à lire avec les mentions de Kerouac (Clochards célestes, of course), Lew Welch, Lawrence Lipton, Van Wyck Brooks, Han Shan, John Muir, Bassho, Huang Po, Robert Graves, Linnart Mäll… et j’arrête là car c’est simplement dément. Petit mais diaboliquement inépuisable.
Kenneth White, Gary Snyder, biographie poétique, traduit de l’anglais par Matthieu Dumont, Editions Wildproject, 2015 (poche Littératures, 2021, 100 pages.
*Gary Snyder, Earth, House, Hold, cité et traduit par Kenneth White.
Le malheur est en effet que depuis une trentaine d’années, il n’existe plus véritablement de snobisme. Ceux qui semblent encore préposés à cette fonction ne possèdent plus les vertus nécessaires de frivolité et d’instabilité. Ils prennent tout très au sérieux et ne gardent plus par devers soi cette légère réserve > Lire plus
« Si une chose existe quelque part, elle existera partout. » Czeslaw Milosz Je m’imagine Andrés Neuman en 2017, né en Argentine il y a tout juste 40 ans, confié depuis peu à la torpeur madrilène, dévoré par la barbe, sous ses longs cheveux, courbé sur cent ans d’histoire mondiale et sa > Lire plus
« À l’heure du soleil ras, le lieu devient féérique. J’aime les contre-jours, quand les sujets s’effacent dans le feu de la lumière. Les corps deviennent silhouettes et gracieux contours, les chevelures se perdent dans un halo doré. Les ombres nous regardent sans que nous distinguions leurs yeux. La vie gagne > Lire plus
Je parle de cette éducation que tout être humain devrait avoir au stade initial de son développement, c’est-à-dire quand son esprit est encore fragile, à ce moment où va se décider pour toujours ce qu’il est : mesquin ou généreux, lâche ou courageux, irresponsable ou responsable, loup pour l’homme ou > Lire plus
C’est alors que le rire final s’engloutit dans le néant et que la dernière image éblouissante est une convulsion séminale tout empourprée de sang et recouverte à fond de train par des crépuscules de rage.
« Il est inutile d’expliquer à une collectivité que dans chacune des unités qui la composent il y a quelque chose qu’elle ne doit pas violer. D’abord une collectivité n’est pas quelqu’un, sinon par fiction ; elle n’a pas d’existence, sinon abstraite ; lui parler est une opération fictive. Puis, si elle était > Lire plus